面對(duì)絡(luò)繹不絕的求美者，
大多時(shí)候她扮演的反而是勸退的角色
"醫(yī)生，我想磨磨下頜角瘦臉。"
蔣亞楠醫(yī)生在忙碌的面診間隙，收到一位老顧客發(fā)來(lái)的微信，消息下面是一張近照。女孩是標(biāo)準(zhǔn)的鵝蛋臉，前陣子剛在她手上做了鼻子。
蔣亞楠眉頭皺起來(lái)，語(yǔ)氣有些嚴(yán)肅，"你臉不大，下頜角有點(diǎn)角度倒顯得很好看，用不著做。"姑娘不甘心，蔣亞楠很堅(jiān)持，"你這下頜角要是再截，脖子和臉就沒(méi)有交界了，很多醫(yī)生都不會(huì)給你做。"
姑娘沉默了一會(huì)兒回復(fù)，"您是好人"。說(shuō)是這么說(shuō)，蔣亞楠仍然暗暗擔(dān)心，如果姑娘再去找別家機(jī)構(gòu)，也許對(duì)方為了賺錢就給她做了。
蔣亞楠在公立醫(yī)院整形外科工作了十幾年，在醫(yī)美行業(yè)井噴之時(shí)果斷下海，開(kāi)了一家診所。醫(yī)美行業(yè)的亂象，整形背后折射的人性，她見(jiàn)過(guò)太多了。
公立醫(yī)生下海
蔣亞楠的老本行是婦產(chǎn)科，她與醫(yī)美行業(yè)的緣分源自一場(chǎng)"美麗的意外"。
因?yàn)楹闷妫^摩了一臺(tái)乳房縮小手術(shù)，被這個(gè)創(chuàng)造美的學(xué)科迷住了。"我覺(jué)得太有意思了，特別感興趣，有一種強(qiáng)烈的感覺(jué)——我要學(xué)這個(gè)"。那是1999年的長(zhǎng)春，整形在大眾認(rèn)知中一片空白，也沒(méi)人能預(yù)見(jiàn)今日醫(yī)美行業(yè)的火熱，蔣亞楠從主流科室轉(zhuǎn)型整形醫(yī)生全憑一腔熱愛(ài)。
學(xué)得入迷了，蔣亞楠坐在公交車上直盯著旁人臉看，書本上的知識(shí)點(diǎn)就往外冒，"他該改良哪里，該做什么改良，想好一個(gè)方案恨不得拉著他講"。就這樣，她練就了火眼金睛，每張臉的五官比例在她眼里可以馬上轉(zhuǎn)換成數(shù)字，整容痕跡更是一眼就能看出來(lái)。
蔣亞楠醫(yī)生(中間)
2016年，醫(yī)美行業(yè)加速發(fā)展，喜歡挑戰(zhàn)的蔣亞楠加入醫(yī)生下海大潮，創(chuàng)立了自己的整形醫(yī)院。圣誕節(jié)前夕，我們約在她的辦公室見(jiàn)面。這家位于北京北三環(huán)的醫(yī)院小而溫馨，地毯上畫著兩只粉色火烈鳥，蒂凡尼藍(lán)的絨布沙發(fā)和隨處可見(jiàn)的圣誕裝飾把握了都市女孩的審美喜好——不過(guò)圣誕樹上那幾只迎新年小豬是小小的敗筆，蔣亞楠笑說(shuō)自己創(chuàng)業(yè)后忙暈了，這不，她以為明年才是豬年。
同樣在2016年，54歲的整形醫(yī)生郭樹忠也決定告別公立醫(yī)院，開(kāi)始北漂生活。
郭樹忠是世界整形外科響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，?006年就完成了中國(guó)首例換臉手術(shù)，一戰(zhàn)成名。在全國(guó)排名前三的西安市西京醫(yī)院整形外科，郭樹忠?guī)е?00多號(hào)同仁收治著全國(guó)的疑難雜癥。
他的出走在業(yè)內(nèi)引起了一陣小小的騷動(dòng)。
那個(gè)年份，民營(yíng)醫(yī)院籠罩在魏則西事件的陰影下，口碑和營(yíng)收都面臨著挑戰(zhàn)。另一方面，醫(yī)美行業(yè)越來(lái)越火，不少整形外科醫(yī)生從體制內(nèi)跳出來(lái)，成了第一批吃螃蟹的人。但他們?cè)诿駹I(yíng)醫(yī)美機(jī)構(gòu)的資本牽制下，往往不得不誘導(dǎo)求美者多做項(xiàng)目。醫(yī)德和益在民營(yíng)醫(yī)美機(jī)構(gòu)中像是蹺蹺板的兩端，很難達(dá)到平衡。
郭樹忠看在眼里，想在行業(yè)的野蠻生長(zhǎng)中探索出一條新的路徑。老領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)疑他，"別看你現(xiàn)在門診量很大，離開(kāi)這所醫(yī)院，你就沒(méi)病人可治了。"言下之意，病人是沖著醫(yī)院牌子去的。
一開(kāi)始的確很難，郭樹忠還記得加盟聯(lián)合麗格的第一天，幾百平米的診所顯得有些冷清。擱以前，他一個(gè)上午就要看一百多號(hào)病人。
"酒好還怕巷子深呢"，他索性抱著手機(jī)研究起了新媒體，開(kāi)微博、拍整形科普小視頻，新氧APP的面診服務(wù)和問(wèn)答板塊也為他打造個(gè)人IP提供了助力。憑著過(guò)硬的整形技術(shù)和毫無(wú)保留的答疑解惑，他很快在互聯(lián)網(wǎng)圈了一大波粉絲，手術(shù)量比以前在公立醫(yī)院也多了不少。每天還有大量患者和家屬給他發(fā)去咨詢私信，下了手術(shù)臺(tái)，他都要一一回復(fù)。
眼下，越來(lái)越多整形醫(yī)生從公立醫(yī)走向市場(chǎng)。作為前輩，郭樹忠自覺(jué)要有探路者的擔(dān)當(dāng)，他要求自己始終把醫(yī)德放在第一位。周末，他常去全國(guó)各地義診，每天跑一個(gè)地方，在高鐵站旁隨便吃幾口面就往北京趕。每周一上午，他在北京還要做免費(fèi)面診。
前陣子在山東義診時(shí)，一位神情痛苦的媽媽領(lǐng)著小女孩來(lái)到他面前。郭樹忠一看，孩子下頜顱面發(fā)育不全，雙耳不成型，是典型的"鳥面綜合癥"。由于長(zhǎng)年受到打量的眼光，小女孩顯得很孤僻，身邊人一多就埋頭玩手機(jī)，也不愿和人接觸。
郭樹忠通過(guò)手術(shù)，在先天小耳患者皮膚上造出耳朵
郭樹忠拿出獨(dú)門絕活，為她"造"了一雙耳朵。郭樹忠在她耳側(cè)植入一個(gè)撐大皮膚的擴(kuò)張裝置，再取出她的肋軟骨成耳朵形狀。注水3個(gè)月有足夠的皮膚后，再把"再造耳朵"放進(jìn)皮膚中。這樣，一對(duì)逼真的耳朵誕生了。
郭樹忠得知這家人經(jīng)濟(jì)狀況差，還為他們申請(qǐng)了公益基金，幫助免去十幾萬(wàn)調(diào)節(jié)費(fèi)用。經(jīng)過(guò)半年多的調(diào)節(jié)，曾經(jīng)自閉的孩子有了耳朵，也有了笑容。
從邊緣科室成了熱餑餑
郭樹忠大學(xué)畢業(yè)后被分配到了整形外科，一開(kāi)始心里不免有些失落。上個(gè)世紀(jì)80年代，愛(ài)美被看作不務(wù)正業(yè)，整形外科在醫(yī)院更是邊緣科室。
割雙眼皮的報(bào)價(jià)是20元，而且只有文藝工作者得到單位批文后才能做。一星期頂多一臺(tái)雙眼皮手術(shù)，全科室的人都圍著看，新鮮得很。
大部分時(shí)間，整形外科接待的是前來(lái)修復(fù)燒傷疤痕和意外創(chuàng)傷的患者。沒(méi)有手術(shù)的日子里，郭樹忠在解剖室的尸體上練習(xí)取皮、植皮，打下了扎實(shí)的基本功。
2006年，他接到一位來(lái)自云南山區(qū)的患者，患者被野熊咬掉了半張臉，整個(gè)鼻子沒(méi)了——好的調(diào)節(jié)方案是換臉。但這個(gè)手術(shù)需要將供體的整張臉移到患者臉上，由于面部血管精細(xì)，神經(jīng)復(fù)雜，是歐美日各國(guó)整形外科都在攻克的難題。那之前，只有法國(guó)有過(guò)一次成功先例。
當(dāng)郭樹忠把供體的血管和患者血管縫合好，臉皮突然出現(xiàn)多處噴血，病人血壓驟降，隨時(shí)有失血過(guò)多死亡的危險(xiǎn)。郭樹忠一邊吩咐大劑量輸血，一邊爭(zhēng)分奪秒找位置凝血，終有驚無(wú)險(xiǎn)。
這臺(tái)中國(guó)首例、世界第二例換臉手術(shù)前后持續(xù)了17個(gè)小時(shí)。那是一次，郭樹忠從手術(shù)臺(tái)下來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己的手在抖，喝咖啡時(shí)不小心把自己燙出了水泡。
從那以后，郭樹忠和他所在的整形外科聲名大噪，原本低調(diào)的中國(guó)整形外科在世界上狠狠刷了一波存在感。當(dāng)年那個(gè)失落的醫(yī)學(xué)生，憑著自己實(shí)力成為業(yè)內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。美?guó)、日本、法國(guó)的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)做換臉手術(shù)之前，都會(huì)請(qǐng)他過(guò)去講課。
相比郭樹忠柳暗花明的醫(yī)學(xué)事業(yè)，因?yàn)閻?ài)美而轉(zhuǎn)行的蔣亞楠順利很多。回憶起從公立醫(yī)院出來(lái)創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷，她一臉淡定，"我沒(méi)有一天為生計(jì)發(fā)愁過(guò)"。那是行業(yè)熱的時(shí)候，資本和人才都涌進(jìn)來(lái)，整形外科從邊緣科室成了熱餑餑，大量頜面外科、耳鼻喉科醫(yī)生轉(zhuǎn)入了整形行業(yè)。
蔣亞楠在公立醫(yī)院積累了的忠實(shí)客戶，在她創(chuàng)業(yè)后也追隨著過(guò)來(lái)。她開(kāi)通了新氧APP上的視頻面診，在手機(jī)端就能即時(shí)給出針對(duì)性意見(jiàn)，為遠(yuǎn)距離患者節(jié)省了溝通成本。截至目前，蔣亞楠診所今年在新氧上的成交額已超過(guò)百萬(wàn)。根據(jù)《新氧2019醫(yī)美行業(yè)白皮書》， 2019年新氧上成交額過(guò)百萬(wàn)的醫(yī)生數(shù)量達(dá)423人，平均每人創(chuàng)收203萬(wàn)元。
除了春節(jié)，她全年無(wú)休，節(jié)假日來(lái)的客人尤其多。但面對(duì)絡(luò)繹不絕的求美者，大多時(shí)候她扮演的反而是勸退的角色。"好多患者不切實(shí)際地夸大了醫(yī)美的果，遇到?jīng)]必要做整形的姑娘，我都會(huì)直說(shuō)。"
曾經(jīng)有個(gè)很漂亮的女孩，三番五次要找她做鼻子，"我說(shuō)你這個(gè)鼻子還需要做?你需要做的話誰(shuí)都需要做。"蔣亞楠"攆"了幾次，姑娘半年沒(méi)來(lái)，后來(lái)輾轉(zhuǎn)聽(tīng)說(shuō)她在別處做壞了，前后修復(fù)了好幾次。每當(dāng)說(shuō)到這種例子，蔣亞楠無(wú)奈又惋惜。
2015年起，隨著手機(jī)直播和網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)的風(fēng)靡，醫(yī)美的風(fēng)越刮越大，也出現(xiàn)了不少為了美過(guò)度整容的女孩，她們整容上癮，在不規(guī)范醫(yī)美機(jī)構(gòu)中做壞了，會(huì)找到蔣亞楠幫忙補(bǔ)救?？粗鴿M臉人工痕跡的女孩，蔣亞楠有時(shí)忍不住直言，"你沒(méi)做之前更漂亮"。
都說(shuō)站對(duì)了風(fēng)口，豬都能飛起來(lái)?？墒Y亞楠只想腳踏實(shí)地地掙錢，在她看來(lái)醫(yī)美行業(yè)應(yīng)該以醫(yī)字為先，回歸醫(yī)療本質(zhì)。
求美者的變化
在這個(gè)看臉的時(shí)代，求美者群體越來(lái)越不受年齡所限。大量年輕父母帶著孩子來(lái)割雙線皮，其中小的孩子只有12歲，因?yàn)樗麄?不想讓孩子輸在起跑線上"。醫(yī)生只好一個(gè)個(gè)勸回去。也有七十多歲的奶奶來(lái)割眼袋、拉皮，高高興興地做完，再領(lǐng)著老伴過(guò)來(lái)。
對(duì)于一般求美者而言，醫(yī)美和買件衣服一樣能帶來(lái)發(fā)自內(nèi)心的愉悅。而對(duì)于另一些求美者，整形背后真正的需求顯得有些心酸、甚至荒誕。有婚姻破裂的中年婦女要求填充太陽(yáng)穴，她們迷信面相學(xué)，認(rèn)為是凹陷的太陽(yáng)穴導(dǎo)致了夫妻感情的流逝。
"人對(duì)容貌的判斷與感情是相關(guān)的，如果遇到了愛(ài)情的挫折或者原生家庭的傷害，可能會(huì)造成一部分人自我評(píng)價(jià)過(guò)低，并將挫折簡(jiǎn)單歸因到自己的長(zhǎng)相。"郭樹忠下意識(shí)瞄了眼辦公桌旁陶瓷制的大衛(wèi)雕像，"這種情況下，我們整形醫(yī)生往往要承擔(dān)一部分心理疏導(dǎo)的工作。"
曾經(jīng)一位女孩做整形的原因是媽媽老說(shuō)她丑，于是她不停地尋求醫(yī)美，希望這樣能從媽媽那里得到愛(ài)。郭樹忠和她聊了很久，才知道她媽媽是意外懷孕生下了她，親爹從來(lái)不在身邊，媽媽把對(duì)那個(gè)男人的恨轉(zhuǎn)移到了孩子身上。更令人揪心的是，這位母親早已失明，其實(shí)看不見(jiàn)女孩長(zhǎng)得挺美的。郭醫(yī)生建議女孩為媽媽找一位家庭心理醫(yī)生，而不是在臉上繼續(xù)動(dòng)刀。
整形項(xiàng)目需求的變化，也反映了人們觀念的變遷。郭樹忠回憶，十幾年前處女膜修復(fù)手術(shù)是整形外科中的常規(guī)項(xiàng)目，每個(gè)禮拜都有不少年輕女孩上門做手術(shù)。如今，好幾年才有一兩例這樣的手術(shù)。
網(wǎng)紅臉霸屏的時(shí)候，不少患者就喜歡歐式雙眼皮，"要?jiǎng)e人一眼看出我這鼻子多少錢，這眼睛多少錢"?，F(xiàn)在，大家對(duì)整形普遍覺(jué)得越自然越好，不僅要?jiǎng)e人看不出來(lái)，甚至不要讓別人摸出來(lái)——從前用肋軟骨做假體的鼻子是硬的，一碰就露餡了?，F(xiàn)在更多女孩選擇采用耳軟骨隆鼻，不管外觀還是手感都可以以假亂真。
"我希望我做出來(lái)的鼻子，人家是說(shuō)你這個(gè)鼻子長(zhǎng)的真好看，而不是做的好。"整形醫(yī)生朱鴷說(shuō)，無(wú)招勝有招是如今醫(yī)美行業(yè)追求的高境界。
從事醫(yī)美行業(yè)十幾年，朱鴷看到大部分求美者也在進(jìn)步。
隨著獲取信息的渠道增多，出現(xiàn)了很多求美"學(xué)霸"。以前國(guó)內(nèi)醫(yī)美技術(shù)是粗放型的，求美者沒(méi)有太多要求，割雙眼皮只要看到褶子了就很高興?，F(xiàn)在，他們像搞科研一樣研究醫(yī)生的手法，張口都是專有名詞，儼然半個(gè)行家。同時(shí)，求美者也更充分地理解了手術(shù)對(duì)于不同人存在不確定性，能夠換位思考醫(yī)生的處境，"有時(shí)術(shù)后會(huì)出現(xiàn)一些并發(fā)癥，我們醫(yī)生看著很揪心，但有的求美者會(huì)反過(guò)來(lái)安慰我。"
朱鴷剛?cè)胄心菐啄?，曝出?超女"王貝整容致死等一系列醫(yī)療事故，醫(yī)美行業(yè)一度是醫(yī)患矛盾重災(zāi)區(qū)。近十年過(guò)去，醫(yī)生與求美者之間的溝通體系愈發(fā)健康和透明，這其中有市場(chǎng)規(guī)范后的自我凈化，也有頭部醫(yī)美平臺(tái)和良醫(yī)前輩的引導(dǎo)。
2019年12月，第五屆新氧亞太醫(yī)美行業(yè)頒獎(jiǎng)盛典在北京舉行，盛典上中國(guó)醫(yī)美飛翔獎(jiǎng)年度公益貢獻(xiàn)獎(jiǎng)由朱鴷的老師江華團(tuán)隊(duì)獲得。
2016年，張小榮在拒絕前夫的復(fù)婚要求后，被其咬掉鼻子，造成面部嚴(yán)重畸形。家境貧寒的張小榮無(wú)力承擔(dān)二十多萬(wàn)的鼻再造手術(shù)費(fèi)用，心理狀態(tài)近乎崩潰。在"中國(guó)整形美容協(xié)會(huì)醫(yī)療救助與修復(fù)基金"牽頭下，江華醫(yī)生團(tuán)隊(duì)對(duì)她進(jìn)行了心理疏導(dǎo)和多次手術(shù)，用半年時(shí)間將她的鼻子修復(fù)，也修復(fù)了她內(nèi)心的創(chuàng)傷，讓她重新融入社會(huì)。在那次手術(shù)后，江華有感鼻缺損對(duì)患者生活和心理層面的影響，發(fā)起"失鼻互助金計(jì)劃"，已經(jīng)免費(fèi)救助了近10例因?yàn)橐馔鈧?dǎo)致鼻缺失的患者。
新氧董事長(zhǎng)兼CEO金星表示："醫(yī)療的本質(zhì)跟餐飲出行O2O不一樣，不是做流量就行，不是用巨額的補(bǔ)貼就能把它快速催生起來(lái)。只能跟隨醫(yī)療人才的質(zhì)量去相應(yīng)地成長(zhǎng)。所以不能急功近利，而是陪伴和引導(dǎo)。"
還有其他疑惑？想了解更多？可以點(diǎn)擊 【在線咨詢】